Solsticio ::: Solstice

Solsticio de verano. Se detiene el sol. El eje de la tierra por un instante sostiene su inclinación, punto de certeza en la vastedad de lo infinito. Esto lo sabemos. Lo supieron los antepasados. Noche a noche se sumían en el pasmo maravillado de un cielo encendido de astros que hoy se ha esfumado para la mayoría de nosotros. Ante la noche intacta de la Antigüedad—penumbra impoluta—no podía el admirado cerrar los ojos y dormir sin sueños delirantes de fascinación. Vibraba el espíritu bajo tanta luz.

Hoy nos admira, sin la inmediatez del espectáculo nocturno todo alrededor, la fantástica visión de las galaxias que el instrumento de la nueva magia obtiene del infinito. Espectáculo increíble, ajeno casi, como ajeno se hace el mundo real reproducido en la pantalla a diario desde el ojo testimonial—selectivo, enajenante—de la lente: facetado universo de la imagen digital. La mente se sorprende sabiamente, distanciada.

Vuelve el eje hacia el equilibrio del equinoccio. Siguen los astros girando en su secreto desorden. ¿O es que ha de suponérsele un orden—contrapunto de las esferas—al misterio del caos, como predican los soñadores de un ideal que lo explique todo?

Summer solstice. The sun stops moving. The earth’s axle holds its tilting for an instant, a point of certitude in the vastness of infinity. This we know. Our ancestors knew it also. Night after night they plunged in the marveled astonishment of a sky bright with stars, a sky which today has vanished for most of us. Under the intact night of Antiquity—unpolluted penumbra—the admired onlookers could not close their eyes and sleep without having delirious dreams of fascination. The spirit trembled under so many lights.

Today we admire, without the immediacy of the night spectacle around us, the fantastic vision of the galaxies the new magic instrument gets from the infinite. Incredible show, almost alien to us, as alien as the real world has become, daily reproduced in the screen from the perspective of the testimonial eye—selective, alienating—of the camera lens: faceted universe of the digital image. The mind is wisely surprised and distant.


The axle returns towards the equilibrium of the equinox. The orbs continue their revolving in the secret of their disorder. Or are we to suppose an order—counterpoint of the spheres—in the mystery of chaos, as they preach those who dream of an ideal explanation that answers all questions?

Trabajo y ocio ::: Work and Leisure

Una vez cubiertas las necesidades básicas--y cada cual sabe lo que esto implica--tenemos todo el derecho a nuetro tiempo de ocio. Hacer buen uso de ese tiempo es más difícil--demanda más de uno--que cualquier negocio. Es, así y todo, nuestro deber supremo hacer de nuestros días--trabajo y ocio--la maravilla de una vida bien vivida. Quien de su trabajo hace también una labor de la más íntima satisfacción--como si fuera también función de su ocio--se encuentra, sin duda, entre los verdaderamente dichosos, esos pocos elegidos. El escritor puede ser uno de esos.

Once the basic necessities are covered--and each one knows what is required--we have the right to enjoy our time of leisure. To make good use of that time is more difficult than any occupation--it demands more of us. Even with that, our supreme duty is to make of our days--work and leisure--the marvel of a life well lived. Those who make of their work the labor of the deepest satisfaction--as if their work were a function of their leisure--are, for sure among the truly happy ones, the few chosen. A writers might be one of those. 

Bloqueo mental / Writer's Block

Ante la pantalla en blanco no queda más que insistir, ser más persistente que el silencio de lo en blanco. Contra lo vacío no queda sino proponer la materia escrita; contra el silencio, la voz. No hay puntos intermedios, no hay compromisos ni componendas. O todo o nada. 

El tan mentado bloqueo mental que vuelve mudo al poeta y le quiebra la mano al escritor no es nada menos que el triunfo de lo vacío, la imposición de la nada. Quien lo sufre sufre el embate de la duda nunca resuelta de alzar o no alzar la voz en el silencio de lo definitivo. Quien ante la página callada calla se pregunta, desde el abismo de la incertidumbre, el por qué y para qué de oponerle la palabra a la mudez que lo invade todo.  

In front of the empty screen there is no other alternative but to insist, to be more persistent than the silence of the blank page. Against emptiness there is only the proposal of the written matter; against silence, the voice. There are no middle ground, no compromises or deals. All or nothing. 

The often cited writer's block which turns the poet a mute and breaks the writer's hand is nothing less than the triumph of emptiness, the imposition of nothingness. Whoever suffers it suffers the assault of the never resolved doubt--to make or not not make your voice heard in the definitive silence. Whoever keeps silent in front of the silent page is asking from the abyss of incertitude, why and for what to oppose the word against all invasive silence.